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5observar en muchos casos cómo la ar-
quitectura ofrece ahora nuevas figura-
ciones al arte, a la pintura, que puede
así inspirarse en ella y recuperar e! ven-
cido préstamo. Ya que los arquitectos,
al trabajar, se contagian de la capacidad
figurativa de su quehacer, realizando,
sin apenas pretenderlo y de la mano de
la lógica de su esfuerzo, materiales grá-
ficos que, siendo exclusivamente arqui-
tectónicos, se transforman en artísticos.
Tal la razón de presentar juntos docu-
mentos de arquitectura y obras gráficas
y pictóricas que utilizan la arquitectura
como un medio propio.
Mas, aclarado esto, ¿qué sentido tiene
la colección de obras presentadas aquí
para ser tal?, ¿qué une a lo que podemos
ver en este libro? Yo diría que, en primer
lugar, su condición madrileña, su perte-
nencia a la complicada cultura de la capi-
tal y la presencia de Madrid como fondo
que aglutina y convierte a las obras en fi-
guras de un mismo fresco. Madrid en lo
que tiene de más propio y en lo que tiene
de modo de filtrar las cosas de fuera.
La antigua arquitectura moderna des-
vió como espúreas a las tradiciones lo-
cales propias y a los insistentes ejemplos
de las viejas ciudades. A la arquitectura
de la que se llamó Escuela de Madrid en
los años sesenta no le interesó la propia
ciudad, territorio cuajado de experien-
cias arquitectónicas diversísimas y que,
sin embargo, tenía delante. Dotados sus
autores de un gran complejo de inferio-
ridad frente al resto de occidente, bus-
caron obsesivamente ponerse en fase
con él y despreciaron así a su propia
tradición, aspirando a abrir en ella un
paréntesis indefinido.
Por el contrario, los ejercicios de ar-
quitectura que este libro muestra pare-
cen recoger, casi de una forma natural,
experiencias visibles de la propia ciu-
dad o pertenecientes a hombres que fue-
ron activos en e! interior
arquitectónica.
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Y, sin embargo, y tal vez debido a la
carga de racionalidad, la arquitectura
moderna se alimentó también del ideal
platónico de la tradición occidental. Lo
moderno, en cuanto depositario de! es-
píritu de la época y en su pretendida
alianza con la razón, aparecía ~epresen­
tanda a la verdad y en e! camino de una
ideal perfección próxima ya a su cul-
meno Así, todo e! que no era moderno
fue declarado herético, fuera de la ver-
dad y del camino perfecto, y, por lo tan-
to -y siguiendo una analogía con la tra-
dición cristiana- moralmente reproba-
ble. Incluso arquitectos indiferentes a la
religión o no practicantes de la morali-
dad tradicional de las conciencias y las
costumbres creían y practicaban la mo-
ralidad en la arquitectura, participaban
de las ideas de verdad de ésta y tenían
encendida fe en su camino de constante
progreso y perfección.
Pero, ¡ay!, filosofías de tan ingenua
soberbia sufren siempre e! inevitable
castigo del tiempo, tropezando final-
mente con la tragedia que su nombre ya
podía habernos advertido: ser parte de
una moda, responder a los ideales de un
determinado tiempo y de unos hom-
bres, de unas circunstancias concretas
que se tuvieron, sin embargo, por per-
manentes, por no circunstanciales. Pues
las modas hoy -los intereses inte!ectua-
les, los ideales éticos y estéticos, los sen-
timientos- son otras. El monolítico e
incontestable espíritu de la época se ha
resquebrajado, como si el siglo fuera si-
métrico, y ha dejado a lo moderno de
ayer convertido en convencional, en
académico.
Y si esta arquitectura hoy académica
necesitó, para concretarse, imitar al arte
de vanguardia, las arquitecturas moder-
nas que este libro presenta no siguen,
como ya muchos otros, tal dirección,
sino que procuran obtener en e! interior
de lo arquitectónico sus recursos figura-
tivos. Y hasta tal punto que podríamos
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eXIPl1,:atla Colin Rowe, creo, cómo
moderna era producto
alianza: la de! espíritu de la época
mc:nl:alilda.d racionalista. El espíritu
entendIa e! arte como pro-
continuo, lo ligaba al progreso
uocrá:t1CO y civil y valoraba la estéti-
ruptura con la tradición y
lenguaje siempre nuevo capaz de
en una constante dinámica de
la mentalidad intelectual y so-
su tiempo. El arte moderno, en
abstracto e inte!ectualista, razo-
y en cuanto anti-historicista, fue
que procuró e! pacto, esto es, la
en la que reconocerse mutua-
y fundirse. El espíritu de la época
era moderno en cuanto anti-
hÜitótioo, sino también en cuanto espí-
y futurista, dinámico. El ra-
enunció la funcionalidad,
pr<)1J1ISO la técnica como protagonista y,
sustitutoria de lo propiamente
áf(~ujte(:tó,nl'Co,manteniéndose en lo de-
en una fidelidad bastante sorpren-
con respecto a los principios he-
de! siglo XVIII; a un moderno
lde:allsmo que arranca cuando métodos
e! de Durand pasan a liquidar la
y acumulativa tradición de!
revisión orgánica enfatizó e! con-
de! espacio y llevó a la arquitectura
caminos escultóricos de tradición
abstracta que habían perdido un tanto
compromiso intelectual para derivar
lo expresivo. Presentándose como
here<ier'a y superadora del estilo interna-
se sentía también moderna como
a pesar de ser tan opuesta: la pérdida
la racionalidad quedaba contrapesada
el cobijo de! espíritu de la época
a la anti-historicidad y a la fide-
al difuso lenguaje moderno, ente!e-
incapaz de concretarse más que en
anti-academicismo y en la necesidad
su condición progresiva, su continua
6 Madrid está en estas arquitecturas, en
primer lugar, en lo que tienen de diver-
sificadas, en lo que insisten en preocu-
parse por similares cuestiones resol-
viéndolas, sin embargo, de muy diver-
sos modos; con distintos recursos, o, si
se quiere, con distintos estilos. En mez-
clar diferentes y fuertes influencias
(América, Europa central, Italia, aqué-
llas que corresponden al centro de Es-
paña como confluencia de los tres ma-
res) y macerar/as todas según una receta
propia, madrileña, al servicio de cues-
tiones y de modos de ver que les son
propios.
La condición diversa de la ciudad pa-
sada diferencia también muchas actitu-
des o respuestas arquitectónicas. Unos
parecerían seguir aún aquella tradición
exaltada y barroca, la que en los siglos
XVII y XVIII hizo de Madrid un esce-
nario arquitectónico fantástico cuando,
en ocasión de fiestas o aniversarios, se
engalanaban palacios o plazas con deco-
rados espléndidos. Algo de lo que había
también en las exaltadas obras de Ribe-
ra, que modernamente volvió con la ar-
quitectura ecléctica de la calle de Alcalá
y de la Gran Vía, y de los que podemos
encontrar representantes contemporá-
neos en los aspectos más fantásticos de
Fernández Shaw o de Luis Moya. Otros,
por el contrario, se acercan al modera-
do eclecticismo de un Secundino Zuazo,
a las bellas y prudentes casas académi-
cas del siglo pasado, a la sobriedad de la
Ciudad Universitaria, o al clasicismo
exaltado de Francisco Cabrero.
Pero no menos importante es la in-
fluencia de la arquitectura madrileña en
la identificación de un problema formal
urbano, tema presente en muchos casos
de los citados con anterioridad, y que
aparece en la colección, por ejemplo, si-
guiendo el esquema de solar agudo que
se repite en los cortes de Alcalá con el
ensanche. El edificio del antiguo Fénix
o el Capital representan una colección
1. Calle de Alcalá. Edificio de Modesto López Otero
e Iglesia de las Calatravas.
2. Edificio Capito!, de FedJlchiy Eced.
3. Casa de las Flores, de SeCJIlldillo ZJlazo. Plallta.
4. Casa de las Flores, alzado.
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de casos en los que podemos incluir a
los aquí publicados, del mismo modo
que la temprana fascinación madrileña
por construir rascacielos alumbra los
ejercicios que, con sus torres, valoran el
contemporáneo espectáculo de la M-30.
Estas arquitecturas han dejado así de
ser internacionalistas, pues, en todo caso,
recogen las influencias internacionales a
su modo y al servicio de sus propios in-
tereses. No están solos. Si entre los im-
portantes y aún vivos pueden recoger
como antecedentes a maestros como
Moya o Cabrero, entre lo más reciente
pueden citarse las ya clásicas casas de
Cano Lasso en la calle Basílica o el cele-
brado Bankinter, de Moneo y Bescós,
Obras estas últimas que hicieron girar
bruscamente los presupuestos arquitec-
tónicos de la que fue Escuela de Madrid.
Madrid, pues. La cercanía en la Es-
cuela de Arquitectura y tantas otras co-
sas. Pero, Madrid al margen, ¿qué son
entonces estos autores?, ¿son postmo-
dernos? Creo que no; que podríamos
llamarles incluso anti-postmodernos, si
la expresión no fuera algo abusiva. No
participan de la ya vieja escuela de Ven-
turi, no son tardo-popo Tampoco les in-
teresan demasiado las colecciones de
cartón-piedra que tan insistentemente
ha promocionado Charles Jencks, pa-
rientes y continuadores del espantoso
desarrollo del «lenguaje moderno» de
las últimas décadas. En los diferentes li-
bros de Jencks puede verse cómo tardo-
modernos y post-modernos no tienen fron-
tera precisa, pues todos participan de
un entendimiento del lenguaje arquitec-
tónico como asunto en permanente
progresividad.
Es posible que nuestros autores sean,
tal vez, modernos: esto es, de nuestros
días, inmersos en sensibilidades de hoy.
Inmersos así en la arquitectura moder-
na: en la tradición que, interpretando la
antigüedad, puso en marcha Filippo
Brunelleschi. La arquitectura es así para
7Están poco dispuestos a reconocer la
supremacía de un «espíritu de la época»
que sitúe el objetivo de la arquitectura
en la triple hermandad de sociedad, téc-
nica y función, viejos ideales de la mo-
dernidad pasada. Piensan, por el contra-
rio, que el arte sólo es progreso social si
se presenta altamente cualificado en sus
objetivos internos. Sordos a todo lo que
no sean tales fines, utilizan la arbitrarie-
dad de la arquitectura, la capacidad de
elección que hay en su interior, para lo-
grar, por caminos muy diversos, alcan-
zarlos. Pues la arquitectura es un bien, y
la calidad artística del escenario del
hombre -la ciudad- y de sus piezas -la
arquitectura- es parte insoslayable del
progreso civil, cuya inexistencia estaría
precisamente delatada por la ausencia
de esa calidad.
Pues frente al desencanto y el vacío,
frente a la dejadez y la mediocridad, está
el optimismo vitalista de estas obras.
Aquellos que las comprendéis poned a
un lado lo que tengan de ingenuidad, de
juventud. Pues en ellas está, si no el
acierto, sí el intenso temperamento del
artista que piensa y necesita, contra
toda esperanza, que las cosas sean de
otra manera. Que la ciudad pueda seguir
teniendo arquitectura y que la arquitec-
tura sea, ante todo y como inevitable
condición específica, una cuestión for-
mal. Y cuestión, así, actual, a la que la
larga y fecunda historia de nuestro arte,
la arquitectura moderna, queda, de nue-
vo, convocada.
Mayo de 1982.
5
7
6
5. Edificio de Silldicatos, de Francisco Cabrero.
6. Iglesia de Sall AglIStíll, de Lllis Moya.
7. ViviC1ldas en la calle Basílica, de Jlllio Cano.
8. AmpliaciólI de Bankinter, de Rafael Moneo y Ra-
món Bescós.
arte sin tiempo, a la vez que un
instante. Un arte que, como
otros, acumula con facilidad sus
históricos como posibles mate-
una nueva factura que pueda
C()JOdUC:Lda por una distinta sensibili-
un nuevo ideal. Un ideal ecléc-
y plural, pues no se cree en
no hay verdad en el arte. El
es conseguido o desafortuna-
o banal; todo lo demás
de él, de su calldad, bien que
se relacione. Las obras que aquí
pr'es{~ntan saben que en la arquitectu-
en cualquiera de las artes de
material- no existe verdad ni
mlenl[U:~, ni principios esenciales, ni fe,
de ninguna especie. Sólo hay
obietiv()s obvios -belleza, uso, construc-
y la capacidad versátil de la far-
dar respuesta a los problemas
los recursos de la disciplina.
eso buscan lo bueno, lo convenien~
lo oportuno; nunca lo cierto. Y lo
en direcciones distintas y con
vana.dClS recursos. Aunque ¡cuidado!, no
todas ni con todos, pues los objeti-
son claros, arquitectónicos. Ya no
posibles las viejas maneras, los viejí-
errores; ya no más vanguardia y
abstractos, pop, con-
ceptllal,es, y demás moderneces de tan-
especies. Sólo importan las ocasiones
se entienda la arquitectura como
arquitectura y la ciudad como tal
Su actitud es tradicional, pero
tardía; ecléctica, pero sin la desorde-
inclinación hacia los coktails. Pues
son gentes de transición.
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